“那，也要看学校。考虑到升学的家长，一开始就想把孩子送入升学率高的小学——为此，做母亲的还特意和孩子一起搬家。这种事情也有。”

    将来要么是博士，要么是大臣，父母总是把梦想寄托在孩子身上。不过，日本的大多数孩子小学一毕业就得干活，连参加升学考试的机会都没有。而能够参加考试的孩子中，有升学机会的也只有一小部分。

    初中的门实在很窄。

    “说到升学考试把学生刷下来的事，让人想起能乐里有一出狮子出场的戏。”爸爸说。

    姑父点头道：

    “是《石桥》吗？”

    “对对。深不见底的峡谷上架着一座桥。老狮子故意把小狮子踢下山谷。好像是这样的内容吧？”

    据说狮子就是这样只抚育自己爬上来的小狮子。

    “呀，《石桥》里面没有踢下去。踢下去的应该是歌舞伎中的《连狮子》【校注：日本歌舞伎名剧】吧。”

    “噢。”

    姑父用左手的手指轻轻地摸着嘴上边的短胡子，似乎回忆起了歌舞伎剧场的舞台，然后中音偏高地吟诵起来：

    “……恩泽飞落深山谷，小狮子咕噜咕噜往下滚。”

    《连狮子》我也看过。的确，老狮子一脸担心地从上面守望着小狮子。可是，再怎么“恩泽飞落深山谷”，被踢下去的滋味可受不了。

    “也许有人会说——如果一个孩子将来可以不用工作，那么至少也应该让他（她）尝尝考试的艰辛。”

    哎哟，这话听起来可真刺耳。这时，松子姑姑说道：

    “这么一说，我倒想起来了——室町的‘鹤之丸’。”

    说到室町，是指三越百货店总店所在地那一带，而鹤之丸则是和式点心的老字号，古色古香、宏伟气派的店铺就在室町。

    江户时代，从某地来的一个精通茶道、爱吃甜食的领主，非常喜欢鹤之丸的点心，认为那是“天下无双”的美味。于是，那个领主就允许店家用领主家的装饰性家徽印在模压点心上。那个装饰性家徽就是传至今目的由三只鹤组成一个圆圈的“鹤之丸”。

    说起模压点心，一般是指把糯米蒸后晾干磨成米粉，加入砂糖、麦芽糖等拌匀，再用木制的模子压制出来的日式干点心。这种干点心还有个好听的名字叫“落雁”。鹤之丸做这种“落雁”有祖传秘方，吃起来香甜可口。除此之外，还有特制的水羊羹、用时令蔬果做的点心等，深受顾客好评。

    我们家大概因为住在麴町的缘故，说起糕饼点心马上就会想到做西点的村上开新堂。不过，嗯，鹤之丸的和式点心也很有吸引力，听了松子姑姑的话，真想来上一点，和我们正喝着的红茶倒是挺适合的。可惜现在不是在谈点心。于是我问道：

    “那家店怎么了？”

    松子姑姑露出天真烂漫的笑容说道：

    “我可不是说鹤之丸要考试，是他们家的孩子明年要考初中了。”

    “啊——是这么回事呀。”

    据说弓原家的点心一直只用鹤之丸的。虽然店家也会经常性地给老主顾送货上门来，不过姑姑不是那种自以为了不起的人，所以也会比较随意地上店里去。店里有个年龄相仿的少奶奶。姑姑和她说话很是投缘，不久关系就亲近了起来。

    鹤之丸有一间江户时代修建的茶室，有时候姑姑去参观茶室时会顺便在那里喝喝茶。茶室是密谈的最好场所，而且说起了私房话就没有了华族与平民的区分。虽然不会谈天下，谈国家，可到底是两个女人，托着文明开化时代的福，东拉西扯，有说不完的话题。

    “他们家有一个女孩和一个男孩。男孩单名叫巧，圆圆的大眼睛，可爱极了。记得好像刚刚上的小学，就已经到了要初中升学考试的最后学年了——听说啊，到了这种时候，上课就像流线型火车头那样开快车，作业是每天都堆积如山，连喘口气的时间都没有。”

    “嗬。”

    看来松子姑姑非常喜欢巧。

    “听说以前在很多小学里啊——都为要升学考的孩子补习，弄得很晚。慢慢地学校之间也竞争起来，都不想输给别的学校。后来搞得太过火了，报纸、杂志都进行了批判。文部省也说不好。所以现在学校是不能一天到晚给学生补习了——可是，升学考试又没有取消呀，孩子们反而是更苦了。”

    大概鹤之丸家的孩子上的也是那种有很多小孩参加升学考的特殊小学吧。

    “不过，马上就要放暑假了吧？”

    放了假，不就可以喘口气了吗？

    “可是啊，新学年一开始的时候，班主任老师就已经告诫他们说了：‘谁要是觉得暑假还能休息，谁就已经是个失败者了。’老师像桃太郎去的那个鬼岛上的恶鬼那样一脸可怕地教训他们说：‘大家给我记住了，在这个时候栽跟头的人，是没有前途可言的。’”

    “唉，真是可怜！”

    确实有“考试鬼门关”的真实感。连卖甜甜的和式糕点的店家的孩子，也过不上甜蜜人生啊。

    姑父这时掐灭了香烟，对松子姑姑说：

    “啊，你呀，那个事情可以问问咱们英子嘛。”

    “哪个事情呀？”

    “就是关于狮子的那个事情。”

    什么事情啊？

    “噢，那个事情啊，那是不该讲的事情吧。”松子姑姑说。

    “可是。鹤之丸的少夫人正为那个事情烦恼得很吧——咱们英子敏锐过人，早已见识过了，年龄上也比我们更加接近孩子，或许会发现什么的。”

    爸爸探出身子，瞧了我一眼说：“英子做了什么事吗？”

    其实是这么回事，几年前，关于一起犯罪事件的真相，我私下里对姑父谈过自己的看法，因而很受姑父的赞赏。

    “哦，咱们英子啊，在聊天过程中，有时候会对我们没有注意到的事情一语中的地指出来。这种才能不可多得啊——”

    大概那起事件属于工作上的秘密吧，姑父说得很含糊。

    “……是吗？……就这丫头？”

    爸爸虽然半信半疑，不过也算是因为女儿受人夸奖，所以有些喜形于色。

    《路加传》里说：“预言家不为故里所容。”比如说新兴宗教的开山鼻祖之类都是如此。对于从小看着长大的人来说，就像知道了舞台的内幕，英俊小生也不那么让人心动，让人稀罕了。

    ——女儿我也是如此啦，父亲大人。呵呵呵。

    我一边暗自得意，一边问道：

    “鹤之丸的小公子怎么啦？”

    松子姑姑稍稍露出不便明言的样子，有些吞吞吐吐地说道：

    “这可不能在外面说的，前些时候……被收容教育了。”

    “啊？”

    真是出人意料的发展。姑姑连忙说：

    “不不——不是那种暴力事件之类丢人的事，只是一个人在上野走路的时候被巡警叫住询问了。”

    我觉得很奇怪：

    “一个男孩子，家又住在室町，离上野不远啊。一个人在上野走走没什么呀。”

    西乡隆盛的铜像、不忍池、东照宫——上野有一大堆的名胜，还有动物园呀、科学博物馆呀等等男孩子喜欢的地方，一个人去上野一点也不奇怪。

    想到这里，我忽有所思，问道：

    “是不是上野的——什么乱七八糟的地方？”

    “据说是美术馆附近。不是什么可疑的地方。不过，问题是……那个时间。”

    “嗯？”