“当我知道我就是恶的时候，我是多么痛苦啊。脱离的体验把我带到了新的境地。我就是恶，可是在这世上，无论善还是恶，实际上都是不存在的。当我得到这个认识时，第一次，对，我的灵魂第一次感受到了安宁，让我宁愿就此死去的安宁……但是，那个西藏老人却跟我说，回到地上跟恶做斗争，不这样做的话，第三层的脱离是永远不会到来的。

    “马蒂尔德是恶吗？是我应该与之战斗的恶吗……我不知道。我杀了马蒂尔德。就像善与恶实际上并不存在，生与死实际上也并不存在，所以就算我调换了马蒂尔德跟你的茶杯，结果，死了的不是我而是马蒂尔德，也并没有太大的意义。我是这样想的。可是，可是啊，我可能不知不觉间对马蒂尔德怀有了杀意。因为马蒂尔德比起我更像我，更像我的本质。就像我憎恨昔日曾是恶的自己，我可能憎恨了马蒂尔德。那么，我所得到的那一份洞察会变得怎样？不，那个教会我存在本质上并不存在的导师，为什么对我说要行善灭恶？我不明白这份意思……”

    驱的声音中满是懊恼，他断断续续地，说出了大意如此的一番话。我虽然不明白驱的独白的意思，可我明白，因为拉鲁斯事件时的处事手法，驱陷入了深深的自我怀疑。

    “没事的。”

    没来由地，我用温柔的语气这么说。我满心想去拥抱这名受伤了的、苦恼不堪的青年。

    “走吧。”

    我扔下餐巾这么说时，驱已经变回平时的驱了，用那份连虚空都能击穿的强力意志，支撑着他一贯的冷漠表情。我们回到塞纳河边的路，继续走了起来。

    在距离耶拿桥不远的塞纳河岸的路上，我们被不知名的人物狙击，是之后稍许的事了。

    绿色的山丘四面环绕着细小的村庄。我把车停在俯瞰全村的处山脊上，兴奋地大叫起来。

    “到了！下了这道斜坡就到了！”

    我用手指着小得可以收纳到我的心里的村子，还有抵达村口需要经过的曲折的坡道，声势十足地叫嚷起来，可是同行者的反应却不怎么积极。坐在助手席的驱只是简单地点了点头，至于后座的让-保罗，把那副巨大的肉体横着塞进狭窄的座席里，发出震耳欲聋的鼾声，完全没有被我吵醒的迹象。

    “让-保罗，让-保罗。”

    我伸手到后座，用尽力气去摇晃那个灰熊一般的大汉的身躯。

    让-保罗打着夸张的大哈欠，睡眼惺忪、一脸不满的表情，总算是起来了。

    “知道了，知道了。”

    “到啦，到你的村子了。”

    “嗬，总算到了吗？”

    我们现在俯瞰着的，是让-保罗的故乡沙德伊村。昨天我们从巴黎出发，沿着度假期间车流熙攘的车道自驾前来，我们没让肩伤还没痊愈的驱驾驶，我和让-保罗轮流开车，一段昼夜连续的自驾旅行后，终于抵达这里了。

    朗格多克地区南面是由比利牛斯山脉形成的国境线，西邻毗邻大西洋的加斯科涅，东临遥望地中海的普罗旺斯，其中心城市为图卢兹。铁道从图卢兹往东延伸，首先连接上卡尔卡松，其次是纳博讷，从纳博讷往南是佩皮尼昂，往东则先后经过贝济耶、蒙彼利埃，几个地方都市点点散布在地中海的沿岸。这个村子位处阿列日省的富瓦地区，坐落在比利牛斯山麓下的一个山谷里。除了省府所在地富瓦有小金属工业，拉沃拉内有纤维工业之外，几乎没有什么值得称道的产业，苦于人口的剧减，只剩下玉米栽培和养羊业支撑着人们的生活。这里就是这么一个寂寞、荒凉的边远山区。

    离开卡尔卡松，我们驾车从丘陵地带徐缓的斜坡往上开了一个小时，就来到沙德伊村。如果从反方向驶离沙德伊村，约二十分钟就能开到拉沃拉内，从拉沃拉内再上行二十分钟险峻的山路，就能抵达清洁派的圣地蒙塞居尔石峰。离拉沃拉内最近的城市是富瓦，从图卢兹开车前去要三个多小时。

    遭遇狙击的那一晚，驱在医院接受了急救之后，不顾医生的制止回到了自己家中。子弹没有打中要害，可是他的出血量很大，通常已经是性命危笃的状态了，他大概是发挥了一贯的狂人一般的自制力。不知是不是他的简单生活的信条连医生都不容插手，他自此再没有踏足医院一步。在我眼中，驱这样的身姿就像是一名苦行者，而这种苦行之中，有着某种不自然的、自我惩罚般的气息。

    可是，在我的心中，虽然还不明朗，却已经渐渐浮现出一幅印象画了。

    驱对清洁派、蒙塞居尔遗迹的偏激的执着；比利牛斯地区的宗教遗物的照片；驱对太阳十字架怀有强烈的兴趣，以至于不惜托人从美国入手取得的照片；还有那个几乎可以说是驱的狙击者，退一万步来想也是熟知行凶者底细的西蒙娜·卢米埃，以及驱面对她时的不自然的沉默……不止如此，声称善与恶、生与死本质上都不存在，但是面对恶——不管那是自身的，抑或他者的——时仍不能视若无睹的这么一份自我怀疑；还有那名西藏导师，一方面告诉他恶并不存在，另一方面却教导他必须要与恶做斗争，凡此种种，使得驱陷入了混乱……我已经能深切地感受到，这一切与堕天使之冬的记忆交缠纠合，在驱的心中形成了某种难解的结。

    那时候，爸爸的老搭档、巴黎警察局的让-保罗·巴尔比斯警司跟我这样说：

    “小姐，不会有错，是恐怖分子干的。托驱先生的福，‘赤色之死’在首都的组织陷入了毁灭状态，他们是来报复了。”

    警察局的搜查完全指向了错误的方向，这当然要归功于驱对我的缄口令。我没对搜查当局提及一星半点，几乎可以说是预告了事件发生的西蒙娜·卢米埃的奇怪言行，还有恐吓信、对清洁派遗迹的发掘计划等。不过我还是拜托让-保罗在驱的身边多安排点警卫，在相当长的一段时间内，他的部下都戒备在驱的廉价旅馆的周围，听说让-保罗本人也是一有空闲就前去张望两眼。

    日本人无言地蹲踞在床上时，会散发出一种独特的氛围。安静得连呼吸音也几不可闻，然而沉默之中有某种可怕的气息，仿佛受伤的猛兽在静静地等待体力恢复。跟西蒙娜·卢米埃见面之后，青年曾在一瞬间展示过他内心的苦恼，可从此之后，那份态度便再也无迹可寻了。有的只是比以前更深沉的冷淡和沉默，木无表情的脸仿佛戴上了一副遮断世界的假面具，几乎不曾动弹过分毫。当这头野兽获得新的生命力之后，它将扑向怎样的猎物，我不知道。只是，我在某种让人略为胆怯的沉默之中，比以前更能感觉到，我正强烈地被这名青年所吸引。

    在塞纳河边，驱救了我，很奇妙地，我并没有感觉到多少切实的感激之情。当然，从一般意义上来说我是感谢驱的；可是，驱不是那种会被尊重生命、救死扶伤之类的义务感、社会伦理观所束缚的人。每次面对驱时，我也能感觉自己脱离了普通的社会生活，陷入一种与常识思维相悖的世界。比起这些，让我印象更深的是，我被青年压倒在坚硬的石板路上时，他肉体那份柔韧的重量直接冲击、刻印到了我的身体深处。

    谜团变得越来越深，可是对我来说，驱变成了更有厚重感、更有深度的存在。贴在驱脸上那块冰冷的假面下的东西，我仿佛得以窥见了一点。可是，还远远不能说我已经解开了驱这个人物的秘密。